Тысяча лет

Сену шёл по ночным улицам, чувствуя, как Аяка держится рядом чуть ближе, чем обычно позволяла бы вежливость. SMS от неизвестного номера жгло в кармане его куртки невидимым огнём.

— Ты живёшь далеко? — спросила она, когда они свернули в жилой район.

— Минут десять отсюда.

Он не объяснил, зачем ведёт её к себе домой. Слова «проверить, не исчезли ли родственники» застряли в горле — произнести их вслух означало признать, что весь этот кошмар реален. А Сену пока что цеплялся за призрачную надежду, что к утру всё окажется дурным сном.

Пятиэтажка в конце переулка выглядела как обычно. Свет в некоторых окнах, припаркованные машины, уличный фонарь, мигающий от старости. Никаких признаков апокалипсиса или массового исчезновения людей.

— Квартира 47, — сказал Сену, поднимаясь по лестнице. Аяка молча следовала за ним.

На четвёртом этаже он остановился перед знакомой дверью и достал ключи. В руках они слегка дрожали — что странно, потому что обычно ничто не могло вывести Сену из равновесия настолько сильно.

— Такеши? — позвал он, открывая дверь. — Юи?

Тишина.

Однокомнатная квартира встретила их включённым телевизором и запахом остывшего ужина. На столе стояли три тарелки — две пустые, одна почти нетронутая. Рядом валялись мобильные телефоны его двоюродных брата и сестры.

— Они просто вышли, — быстро сказала Аяка. — Наверное, в магазин или к друзьям.

Сену подошёл к столу. В тарелке Юи лежали макароны — её любимые, с томатным соусом и базиликом. Она никогда не оставляла еду недоеденной. А телефон... Юи скорее отрубила бы себе руку, чем ушла куда-то без телефона.

— Смотри, — Аяка указала на диван.

Там лежала одежда — джинсы и футболка Такеши, юбка и кофточка Юи. Аккуратно сложенные, как будто их сняли и положили перед сном. Но на часах было всего девять вечера.

Воспоминание ударило внезапно и болезненно: он сам, в детстве, складывающий одежду именно так после того, как Такеши в очередной раз объяснил важность порядка. «Хаос снаружи начинается с хаоса внутри», — говорил старший брат.

— Сену? — Аяка тронула его за плечо. — Ты в порядке?

— Да, — он отвернулся от одежды. — Просто... это похоже на то, что было в школе.

— Твои родственники тоже исчезли?

Он кивнул, не доверяя своему голосу. До этого момента происходящее казалось каким-то безличным кошмаром. Но увидеть пустую тарелку Юи, джинсы Такеши на диване... Это делало всё слишком реальным. Слишком личным.

Сену сел за стол и открыл ноутбук Такеши. Парень никогда не ставил пароли — считал это признаком паранойи. История браузера показала последние посещённые сайты: новостные порталы, социальные сети, форум игроков. Ничего подозрительного.

— А это что? — Аяка указала на открытую вкладку с каким-то блогом.

Сену прочитал заголовок: «Исчезновения в японских школах: статистика или аномалия?»

Статья была открыта сегодня в 18:43 — за час до того, как Сену и Аяка обнаружили пустую школу. В тексте говорилось о серии необъяснимых случаев по всей Японии: ученики и учителя исчезали целыми классами, оставляя после себя только одежду и личные вещи. Официальные власти списывали всё на розыгрыши или массовую истерию.

— Твой брат исследовал эту тему? — спросила Аяка.

— Возможно, — Сену прокрутил страницу ниже. — Он всегда интересовался... необычными вещами.

В комментариях под статьёй был длинный текст от пользователя с ником «T_Hayashi»:

«Моя двоюродная сестра учится в школе Мизухо. Вчера она рассказывала странные вещи — будто в здании что-то меняется по ночам. Слышатся шаги там, где никого нет. А сегодня она не отвечает на звонки. Если кто-то знает, что происходит в этой школе, напишите в личку. Очень беспокоюсь.»

Комментарий был оставлен два часа назад.

— T_Hayashi, — прошептал Сену. — Такеши Хаяси. Это мой брат писал про нас.

Аяка наклонилась к экрану:

— Значит, он знал, что в школе творится что-то странное?

— И исчез, прежде чем смог что-то сделать.

Сену открыл личные сообщения брата. Входящих было много — десятки людей отвечали на его комментарий. Но одно сообщение выделялось среди остальных. Отправлено час назад от пользователя «Midnight_Truth»:

«Такеши-кун, не пытайтесь найти свою сестру. То, что происходит с Мизухо, больше вас. Скоро всё станет ясно. P.S. Передайте Сену, что его ждут ровно в полночь завтра. В старом здании. Он знает, где именно.»

— Откуда этот человек знает твоё имя? — Аяка побледнела. — И что за старое здание?

Сену закрыл ноутбук. Руки снова дрожали, и он сжал их в кулаки, чтобы скрыть слабость. Кто бы ни писал это сообщение, он явно знал гораздо больше, чем должен был знать случайный пользователь интернета.

— Не знаю, — сказал он, хотя где-то в глубине памяти что-то неприятно шевелилось. Старое здание... Ему казалось, что он где-то слышал эту фразу. Но воспоминание ускользало, как вода сквозь пальцы.

Телефон Сену завибрировал. Новое SMS от того же неизвестного номера:

«Квартира 47, 5-й этаж. Уютно. Жаль, что ваши родственники не смогли дождаться встречи. Но не волнуйтесь — скоро вы их увидите. Если, конечно, придёте завтра туда, куда нужно.»

Аяка прочитала сообщение и отшатнулась к стене:

— Он знает, где мы находимся. Прямо сейчас.

Сену подошёл к окну и выглянул на улицу. Пустой переулок, мигающий фонарь, припаркованные машины. Но в одной из машин — чёрной «Тойоте» — силуэт за рулём. Человек сидел неподвижно, будто наблюдал за их окнами.

— Мы не можем здесь оставаться, — сказал Сену.

— А куда нам идти? Домой ко мне? — Аяка нервно теребила ремешок сумки. — А вдруг там тоже...

— Вдруг, — он отвернулся от окна. — Но сначала нужно убедиться.

Они быстро собрали вещи — Сену взял зарядку для телефона и немного денег, которые Такеши держал в ящике стола. Странно было рыться в вещах исчезнувшего брата, но практичность пересилила щепетильность.

Когда они спускались по лестнице, Сену услышал, как хлопнула дверца машины. Шаги по асфальту — размеренные, неспешные. Кто-то шёл к подъезду.

— Быстрее, — шепнул он Аяке.

Они выскочили через задний выход и побежали через дворы к автобусной остановке. За спиной слышались шаги — сначала быстрые, потом снова медленные. Будто тот, кто их преследовал, не спешил. Будто знал, что они всё равно никуда не денутся.

Автобус подошёл как раз вовремя. Сену и Аяка вскочили в последний момент, и только когда двери закрылись, он оглянулся назад.

На остановке стоял человек в чёрном пальто. Лица не было видно в тусклом свете фонаря, но Сену почувствовал его взгляд — холодный, оценивающий. И когда автобус тронулся, человек поднял руку в насмешливом прощальном жесте.

— Это он нам писал, — прошептала Аяка. — Тот, кто знает про завтрашнюю встречу.

— Возможно.

— А что, если мы не пойдём? Что, если просто уедем из города?

Сену посмотрел на своё отражение в окне автобуса. Серые глаза смотрели обратно — усталые, но решительные. Где-то там, в этой мешанине исчезновений и угроз, были ответы. И Такеши с Юи.

— Тогда мы никогда не узнаем, что с ними случилось, — сказал он. — И не сможем их вернуть.

Автобус свернул на главную дорогу, увозя их в ночную неизвестность. А сзади, в окне квартиры 47, зажёгся свет — будто кто-то вошёл в пустую квартиру и устроился там как дома.